칠레를 두고 예전엔 “남미에서 제일 안정적인 나라” 같은 말이 꽤 자연스러웠다. 그런데 지난 몇 년 사이, 이 나라를 설명하는 키워드가 확 바뀐다. 경제도 아니고 헌법도 아니고, 제일 앞줄에 “치안”과 “이민”이 서기 시작한다. 그 변화의 하이라이트가 2025년 대선이었다. 호세 안토니오 카스트가 결선에서 58%대 득표로 승리했고(2026년 3월 취임 일정), 선거 리포트들은 그 배경으로 범죄 불안과 불법·비정규 이민 통제를 가장 먼저 꼽는다. Servicio Electoral의 공식 개표 중간집계 수치에서도 결선 구도가 또렷하게 드러난다.

이 글의 핵심은 “난민을 많이 받아서 범죄조직이 유입됐다”는 단선적인 설명을 벗겨내는 데 있다. 누가 봐도 자극적인 그 한 줄은, 사실 여러 조각을 한꺼번에 뭉개서 만든 슬로건에 가깝다. 실제로는 (1) 남미 전체를 뒤흔든 거대한 ‘베네수엘라발 이동’이 있었고, (2) 팬데믹과 국경 통제가 합쳐지며 이동이 ‘비공식 경로’로 쏠렸고, (3) 그 비공식 경로가 사람을 실어 나르는 시장이자, 동시에 돈·폭력·정보가 거래되는 시장으로 변했고, (4) 이 신시장에 범죄조직이 뛰어들었고, (5) 그 공포가 정치 언어로 번역되면서 ‘아이의 국적’ 같은 가장 예민한 영역까지 전장(戰場)이 됐다. 이 다섯 단계가 이어지면, 그 유명한 한 줄은 아주 손쉽게 탄생한다.

안정의 나라에 사람이 몰렸다

먼저 ‘사람이 얼마나 늘었나’부터 깔고 가야 한다. 칠레 통계당국과 이주당국이 함께 낸 2023년 추정치(2023년 12월 31일 기준)에서, 상시 거주 외국인은 1,918,583명으로 잡힌다. 대략 “인구의 거의 10%”라는 표현이 과장이 아니다. 국적별로는 베네수엘라 출신이 38%로 가장 크고, 그 뒤로 페루·콜롬비아·아이티·볼리비아 등이 뒤따른다. “불규칙(비정규) 체류”로 추정되는 인구도 336,984명(전체 외국인 추정치의 17.6%)로 제법 큰 덩어리다.

이 변화가 ‘칠레 내부에서만’ 생긴 일이 아니라는 점도 중요하다. 라틴아메리카·카리브 지역에서 베네수엘라 출신 난민·이주민 규모는 2025년 말 기준 약 690만 명대로 추산된다(각국 공식 수치 기반 집계). 세계은행은 이 이동을 “최근 라틴아메리카 역사에서 가장 큰 규모의 이동”급 사건으로 다룬다. 칠레는 이 거대한 흐름의 종착지 중 하나가 됐다.

여기서 “난민”이라는 단어가 자주 오해를 만든다. 현실의 사람들은 ‘난민 심사로 정식 인정된 사람’, ‘난민 신청자’, ‘인도적 체류’, ‘취업·가족·학업 목적의 합법 이민’, ‘관광 체류 후 체류 연장 실패’, ‘국경을 비공식 루트로 넘어온 사람’처럼 아주 여러 갈래로 존재한다. 그런데 뉴스 제목은 대체로 이를 한 단어로 뭉친다. 그리고 정치 캠페인은 그 한 단어를 더 거칠게 깎아 “불법” 혹은 “위험”으로 재가공한다. 슬로건이 되는 순간, 세부는 죽고 감정만 남는다.

국경을 닫으면 길이 사라질까

2020년 이후의 변곡점은 팬데믹과 국경 통제다. 중요한 건 “이동이 멈췄느냐”가 아니라 “이동이 어디로 흘렀느냐”다. 북부 고지대 국경 마을인 콜차네는 이 변화의 상징이 됐다. 한 연구는 당시 상황을 ‘국경 폐쇄 → 비공식 통로 증가 → 취약성 심화 → 인도주의 장치와 보안 장치가 동시에 증식’하는 구조로 묘사한다. 같은 연구가 현장 관찰로 기록한 장면은 꽤 생생하다. 밀입국 브로커가 안내하는 루트, 경찰에 적발되어 ‘자진신고’ 절차를 밟는 루트, 그리고 이키케까지 약 200km를 걸어 내려가는 루트가 동시에 존재했고, 사람들은 돈과 건강 상태에 따라 서로 다른 길을 탔다. “국경을 닫았더니 길이 사라졌다”가 아니라 “길이 좀 더 위험해졌다”에 가깝다.

현장에서 벌어지는 일이 이렇게 바뀌면, 도시는 곧바로 반응한다. 2021년 9월, 이키케에서는 수천 명 규모의 반(反)이민 시위가 벌어졌고, 이 과정에서 일부 시위대가 베네수엘라 이주민들의 소지품을 불태우는 장면이 국제뉴스로 타전된다. “도시 공간(광장, 해변, 거리)이 즉석 난민캠프처럼 변한다”는 체감이 쌓이면, 정치적 성향을 떠나서 사람들은 ‘지금 당장 정리해줄 누군가’를 찾기 쉽다.

이때 국가가 자주 꺼내는 카드가 ‘즉시 반송’ 같은 초단기 조치다. 칠레에서는 2022년부터 “reconducción(즉시 되돌림/신속 반송)”에 해당하는 제도가 시행되기 시작했고, 2024년 1월까지 1만 건이 넘는 실행이 있었다는 분석도 있다. 다만 이 연구는 이 제도가 비공식 입국을 막기보다는, 오히려 이동의 취약성을 악화시킬 수 있다는 문제의식을 함께 제기한다.

흥미로운 건, 2024년에는 “비공식 통로 입국 신고(denuncias)”가 29,269건으로 줄어들어 2023년 대비 34% 감소, 2021년(해당 지표에서 ‘기록적’ 수준으로 언급되는 해) 대비 48% 감소했다는 행정 통계가 나온다는 점이다. 즉 “통제 강화가 일정 부분 숫자를 눌렀다”는 신호는 존재한다. 하지만 숫자가 줄었다고 공포가 곧바로 줄진 않는다. 공포는 대개 ‘체감의 사건’(납치, 총격, 시신 유기) 몇 개에 의해 업데이트되기 때문이다.

범죄조직은 “이민” 그 자체보다 “비공식 시장”을 좋아한다

“범죄조직이 난민을 타고 들어왔다”는 문장에는 반쯤만 진실이 있다. 범죄조직이 사람을 따라 이동하는 건 맞다. 특히 인신매매·마약·무기·돈세탁 같은 사업은 국경을 먹고 산다. 그런데 더 정확히 말하면, 범죄조직은 ‘난민’이라는 법적 지위보다 ‘비공식 이동 시장’을 좋아한다. 합법 경로가 좁고 심사가 느리면, 사람들은 더 많은 비용을 내고 더 위험한 길을 산다. 그때 누군가는 길을 “관리”하기 시작한다. 이 관리가 곧 사업이 된다.

칠레에서 가장 이름이 크게 붙은 조직은 Tren de Aragua다. 여기서 하나 더 중요한 디테일은 ‘브랜드’다. 현실의 조직 범죄는 프랜차이즈처럼 이름이 복제되고, 그 이름이 공포 자체로 돈이 된다. 언론과 수사기관이 “트렌 데 아라과”를 반복할수록, 누군가는 그 명찰을 이용해 협박을 하고, 누군가는 그 명찰을 이용해 정치적 동력을 얻는다.

북부 아리카의 사례는 “조직이 실제로 존재한다”는 걸 법정 문서 형태로 보여준다. 칠레 사법부 보도자료에 따르면, ‘Los Gallegos’라는 조직(트렌 데 아라과의 세포/분파로 지칭됨)이 아리카의 세로 추뇨 일대에서 활동하며 살인·납치·인신매매·마약·무기 범죄 등에 연루됐고, 2021~2022년 범행들을 놓고 2025년 3월 구성원 다수가 실형 및 중형을 선고받았다.

치안 지표는 대중 감정과 늘 같은 속도로 움직이지 않는다. 예컨대 칠레의 2024년 살인(기수) 피해자 수는 1,207명, 인구 10만 명당 6.0으로 집계된다. 2022년에 정점을 찍고(그래프 기준 2018~2024 구간에서 2022년이 최고치), 2023~2024엔 수치가 내려갔다는 게 공식 보고서의 요지다. “올라가고 있다”는 말만으로는 현실을 설명하기 어렵고, “내려가고 있다”는 말만으로도 체감을 설명할 수 없다.

또 하나, “외국인 범죄” 프레임이 자주 놓치는 사실이 있다. 외국인은 범죄의 가해자이기도 하지만, 피해자이기도 하다. 칠레의 2024년 살인 피해자 중 외국 국적 비율은 18.2%로 2020년 이후 상승 흐름을 보인다는 대목이 공식 보고서에 나온다. 이 수치만 놓고 “이주민이 위험하다” 결론을 내리기 쉽지만, 더 정확한 해석은 “취약한 집단이 폭력 시장에 더 자주 노출된다”에 가깝다. 범죄조직은 새로운 사람들을 ‘표적’으로 삼는다. 특히 불규칙 체류자는 신고를 꺼리고, 언어·네트워크가 약하고, 돈이 급하다. 범죄가 자라기 좋은 토양이다.

여기에 “범죄가 늘었냐”와 “범죄가 늘었다고 믿냐”의 괴리가 합쳐지면, 상황은 더 꼬인다. 칠레를 대상으로 한 실증 연구는 이민 증가가 범죄 자체보다 ‘범죄에 대한 우려·예방 행동(방범 투자 등)’을 더 크게 움직일 수 있음을 보여준다(범죄에는 유의미한 효과가 없고, 인식에는 효과가 있다는 결론). 다시 말해, 뉴스와 소문이 도시의 체감 안전을 설계할 수 있다는 뜻이다. 이 지점이 정치가 개입하기 가장 좋은 틈이다.

“새로운 범죄”의 질감도 중요하다. 살인률이 약간 내려가도, 납치·갈취·인신매매 같은 범죄가 눈에 띄면 공포는 오히려 커진다. 예컨대 2024년 납치 사건이 10년 내 최고치(868건)라는 보도, 납치의 상당 비율이 조직범죄와 연결된다는 보도, 갈취 신고가 2021년 31건에서 2024년 322건으로 뛰었다는 탐사보도 등이 이어지며 ‘이제 칠레도 옛날 칠레가 아니다’라는 감각을 강화한다. 또한 인신매매·밀입국 알선 피해가 2023년 이후 급증(3년간 누적 457명 식별)했다는 보도는 “사람을 실어 나르는 시장”이 곧 “사람을 착취하는 시장”으로 연결된다는 직관을 뒷받침한다.

국적, 아이, 추방: 슬로건이 가장 먼저 파고드는 자리

이쯤 오면 질문이 바뀐다. “범죄조직이 들어왔냐”가 아니라 “왜 하필 ‘아이의 국적’이 선거 공약 한복판으로 올라왔냐”다. 그 답은 칠레 법체계가 가진 독특한 틈에 있다.

칠레 헌법은 기본적으로 출생지주의(영토에서 태어나면 국적 부여)를 채택하면서도 예외를 둔다. ‘외국인 트랜지언트(일시 체류자, transeúntes)의 자녀’는 예외에 들어갈 수 있다는 조항이 바로 그 틈이다. 문제는 ‘트랜지언트’라는 단어가 현실에서 얼마나 넓게 해석될 수 있느냐이다.

이 틈이 실제로 어떻게 작동했는지 보여주는 사례가 있다. 칠레 최고법원은 2021년, 아리카에서 태어난 아이가 ‘외국인 트랜지언트의 자녀’로 등록돼 국적이 부정된 사건에서, 어머니가 수년간 체류하며 정착 의사를 보였다는 점을 들어 “트랜지언트로 볼 수 없다”는 취지로 판단했고, 미주인권협약과 아동권리협약을 함께 언급하며 국적권을 ‘핵심적 인격권’으로 다룬다. 즉, “부모가 불규칙 체류 → 아이도 트랜지언트 취급” 같은 행정적 자동연쇄에 제동을 건 셈이다.

여기서 정치가 할 수 있는 ‘가장 쉬운 기술’이 등장한다. 행정-사법 다툼으로 남아 있던 ‘트랜지언트의 범위’를, 아예 법·헌법 개정 논쟁으로 끌어올리는 것이다. 즉 “아이에게 영토 국적을 자동으로 주지 말자”라는 식의 제안은 완전히 새로운 발상이 아니라, 기존 예외 조항을 더 넓게 쓰자는 제안이 된다. 그 순간부터 논쟁은 치안이 아니라 정체성 전쟁이 된다.

카스트의 과거 공약 문서에는 이민 문제를 “불법 입국 차단 + 추방 효율화 + 국경의 군사적 강화”로 다루는 접근이 정리돼 있다. 북부 국경에 참호(도랑)·감시탑·드론 같은 물리적·기술적 장치를 깔고, 콜차네 일대에 임시 수용시설과 군 임시캠프를 설치하고, Policía de Investigaciones de Chile에 미국 U.S. Immigration and Customs Enforcement 같은 모델의 전담 조직을 만들자는 제안까지 들어간다. “이민은 인권이지만, 불법은 불법”이라는 문장 구조가 반복되고, ‘질서 회복’이라는 방향성이 선명하다.

정치의 언어가 더 센 곳은 ‘추방’과 ‘가족’이 만나는 지점이다. 카스트가 TV 인터뷰에서 “불법으로 들어온 사람이 칠레에서 아이를 낳아도 추방 대상이며, 아이를 데려갈지 국가에 맡길지 부모가 선택해야 한다”는 취지로 말한 보도가 있다. 이 발언이 주는 감각은 강렬하다. “부모의 불법이 아이의 삶까지 결정한다”는 인상을 남기기 때문이다. 그래서 이 장면은 곧바로 ‘연좌’ 프레임과 충돌한다.

그런데 이 논쟁을 더 냉정하게 해부하면, 핵심은 “잔혹하냐/아니냐”의 도덕 감정만이 아니다. 국가는 불규칙 입국을 줄이고 싶어 한다. 동시에 헌법과 인권 규범은 ‘무국적 위험’과 ‘아동 최선의 이익’을 강제한다. 사법부는 행정의 과잉확대를 눌러왔다. 그리고 정치인은 이 모든 긴장을 “한 줄로 설명 가능한 공포”로 바꿔 표를 만든다. 이 구조에서 “부모가 불법이면 아이도 불법” 같은 문장은 사실관계의 문장이라기보다, 전선을 긋기 위한 전술 문장에 가깝다.

칠레가 보여주는 결론은 단순하지 않다

이제 “칠레의 운명” 같은 거창한 말을 조금 줄이고, 실제 결론에 가까운 것들을 정리해보자.

첫째, 이민자 유입 자체가 범죄조직을 ‘자동 소환’하는 버튼은 아니다. 결정적 변수는 합법 경로의 폭, 처리 속도, 국경·경찰·검찰·법원의 연결, 그리고 도시에서의 통합 정책이다. 국경을 조이면 이동은 줄 수도 있지만, 동시에 비공식 시장의 가격이 오르고 그 시장의 지배자가 생길 수 있다. 콜차네가 상징이 된 이유가 딱 이것이다.

둘째, 치안 공포는 ‘총량 지표’보다 ‘범죄의 종류’에 민감하다. 살인률이 내려가도 납치·갈취·인신매매가 눈에 띄면 분위기는 더 어두워진다. 칠레가 겪는 변화는 “범죄가 늘었다”보다 “범죄의 스타일이 바뀌었다”에 가깝게 설명되는 부분이 있다.

셋째, 외국인 범죄 논쟁은 “가해자 통계”와 “피해자 통계”를 동시에 봐야만 조금이라도 정직해진다. 외국인은 ‘위험 요인’이기도 하지만 ‘취약 집단’이기도 하다. 특히 불규칙 체류가 큰 덩어리로 존재할수록, 사람들은 제도 밖에서 더 쉽게 착취당한다. 이건 치안의 문제이면서, 행정의 문제이기도 하다.

넷째, 정치가 가장 먼저 파고드는 곳은 ‘상징’이다. 칠레에서는 그 상징이 아이의 국적과 추방, 그리고 “국경을 실제로 세운다”는 이미지(도랑·울타리·군사화)였다. 카스트의 득표는 ‘극우가 나라를 장악했다’라기보다, 많은 유권자가 “무엇이든 좋으니 불안을 줄여달라”는 주문을 했다는 쪽으로 해석하는 기사들이 반복된다.

마지막으로, 칠레가 지금 하는 선택은 ‘치안국가 vs 인권국가’의 단순 양자택일이 아니다. 오히려 국가 시스템을 통합해 실제로 작동하게 만드는 일이 핵심 과제가 된다. 2026년 초 칠레에서는 새로 만들어진(또는 새 체계로 강조되는) Ministerio de Seguridad Pública와 통합 시스템의 초기가 중요하다는 논평이 나온다. 시스템을 제대로 붙이지 못하면, 이민 정책은 추방 구호만 남고, 치안 정책은 사건 브리핑만 남는다. 반대로 시스템이 붙으면, “누가 들어왔나”보다 “누가 어떤 경로로 취약해졌나”를 관리할 수 있게 된다. 그때부터야 ‘범죄조직 유입’이라는 공포도 조금 더 사실과 정책으로 다뤄질 여지가 생긴다.

References

• 칠레 2025 대선 결선 공식 개표(중간집계) 및 득표 수치:
• 카스트 승리와 선거 배경(치안·이민 쟁점) 분석:
• 2023년 외국인 상주 인구(총 1,918,583명) 정부·통계기관 발표:
• 2023년 국적별 구성 및 불규칙 체류(336,984명·17.6%) 요약 기사:
• 2023년 불규칙(비정규) 추정치 산출 방식 및 시계열(2018~2023) 비교(요약 슬라이드):
• 베네수엘라 인구 이동의 지역 규모(R4V 2025년 11월 업데이트):
• 베네수엘라 이동을 ‘개발 기회/구조적 도전’으로 다룬 세계은행 보고서:
• 콜차네 국경의 비공식 입국/인도주의-보안 이중 프레임 현장 연구(SciELO):
• 2021년 이키케 반이민 시위 및 이주민 소지품 방화 보도(Reuters):
• 칠레 신속 반송(reconducción) 제도(2022~)와 실행·효과 분석(학술 논문):
• 2024년 비공식 통로 입국 신고 감소(2024년 29,269건, 2021 대비 -48%) 및 불규칙 이민 구성(베네수엘라 75% 등) 행정 통계:
• 2024년 살인(기수) 피해자 1,207명·10만 명당 6.0, 2018~2024 추이 및 지역별 수치:
• 2024년 살인 피해자 국적 분포(외국인 피해자 비율 18.2% 등):
• 아리카 ‘Los Gallegos’ 조직 유죄 인정 및 범죄 유형(살인·납치·인신매매·마약 등) 사법부 보도자료:
• Los Gallegos 수사·조직 구조·폭력 양상(북부 칠레) 르포/설명 기사:
• 2024년 납치가 10년 내 최고치(868건)라는 보도 및 조직범죄 연계 논의:
• 2021→2024 갈취(폭력 위협형) 신고 31→322 증가 탐사보도(CIPER):
• 2023년 이후 인신매매·밀입국 알선 피해 증가 및 트렌 데 아라과 연관 보도:
• 트렌 데 아라과 관련 대형 수사 및 가브리엘 보리치 정부의 대응(외교 갈등 포함) 보도(Reuters):
• 이민이 범죄 인식(불안)을 키우되 실제 범죄에는 ‘무효/미약’할 수 있음을 보여주는 칠레 실증 연구(요약/논문):
• 칠레 이민 관련 현행 법령 개요(이민법 21.325 등) 이주당국 정리 페이지:
• 칠레 헌법 국적 조항(출생지주의 및 ‘외국인 트랜지언트’ 예외):
• ‘외국인 트랜지언트의 자녀’ 등록을 둘러싼 최고법원 판단 및 인권규범 언급:
• 카스트 2021년 정부 프로그램 내 불법이민 차단·국경 강화·추방 관련 제안:
• 불법 이민자의 ‘칠레 출생 자녀’ 처리(추방·국가 보호) 관련 카스트 발언 보도:
• 2026년 초 칠레 치안 시스템·신설 부처의 과제(논평):